Categoría | Cultura, RELATOS CORTOS

Relatos de la Guerra Civil; ‘Cinco campanadas’

Se sentó frente al ordenador y quedó unos instantes mirando el negro teclado donde destacaban los múltiples caracteres blancos, allí estaban las millones de combinaciones que le servirían para escribir su historia. Antes de pulsar la primera tecla se miró las manos presas de un ligero temblor ajeno a su voluntad; aquellas manos otrora firmes y fuertes, hoy estaban anunciando el principio de una cruel enfermedad degenerativa, los restos de una vela que amenazaba con dar sus últimos e inestables parpadeos luminosos. Su mente surcó veloz el tiempo y quedó prendida en lo alto de un campanario donde ecos de bronce lanzaban al viento, una tras otra, cinco campanadas en la tarde, a la vez que varias palomas revoloteaban girando al alrededor de la torre.
El chiquillo entró desde la calle llamando a su madre a voces:
—Mamá, mamá, ya son las cinco, dame la merienda.
La mujer, aún joven, vestida con una bata de percal negro que hacía más evidente su extrema delgadez, estaba frente a la foto (enmarcada en la pared), de otro niño de corta edad; al oír al pequeño de sus hijos, sacó apresuradamente un pañuelo del bolsillo delantero y con él se secó los ojos hinchados por el llanto. Fue a la cocina y cortó un pedazo de pan y separó una onza (con sabor más a tierra que a chocolate), del resto de una tableta donde solo quedaban otras dos.
Esos eran sus primeros recuerdos, el hambre apenas mitigada y el llanto frecuente de su madre vestida de luto, como la mayoría de las mujeres del barrio; vestía así por la muerte de un hermano, fusilado en Paracuellos los primeros días de la guerra, y otro, después de terminada la misma, en las tapias del cementerio de la Almudena, y por la mayor de la heridas que pueden afligir a una madre, la muerte de un hijo por culpa de esos años de hambre y miseria provocados por la guerra, por la locura de los hombres.
—¡Maldita guerra! —repetía.
En la casa, el tema de la Guerra Civil era tabú, se hablaba muy poco de ella y se recomendaba, muy seriamente, que cualquier cosa que se escuchase en el entorno familiar, no se debía contar a nadie en la calle; el miedo era otra de las constantes en aquellos primeros años del niño, un miedo que junto a otros factores vinculados a la posguerra, formaron su carácter para siempre.
En el barrio todos eran delgados menos el señor Lucas, el tendero de la esquina; de él se rumoreaba que se dedicaba al “estraperlo” y vendía “al fiao” (según a qué mujeres), a cambio de ciertos “trueques” en su trastienda. Otra cosa que le asombraba al chiquillo era la cantidad de mancos y cojos que había pidiendo limosna en las inmediaciones del “Metro”, uno de ellos, era su propio abuelo Marcial. Otro detalle que llamaba la atención del muchacho, eran las largas colas delante de “Auxilio Social”, donde repartían comida. A su madre, con él de la mano, en cierta ocasión, le negaron un cazo de lentejas porque “Para los rojos no hay comida”.
De todas estas historias, una se le quedó grabada especialmente; no recuerda, por su corta edad de entonces, muy bien los lugares concretos donde ocurrieron los hechos, pero cree que, en lo esencial, no difieran mucho de lo acaecido en realidad.
El Ejército Popular de la República, estaba siendo atacado en las inmediaciones de Guadalajara por El Corpo Truppe Volontarie italiano con carros de combate y autos blindados, apoyados también por La División Soria del “Ejército Nacional”; la intención del ataque era abrir una vía que rompiese por el este el frente de Madrid; era el 8 de marzo de 1937.
Después de un día de penoso repliegue bajo las bombas enemigas y de un intenso aguacero, una compañía leal al gobierno llegó, ya a altas horas de la noche, a un pequeño pueblo alcarreño; el capitán que manda las fuerzas aconsejó a sus hombres guarecerse en la iglesia durante unas horas para recuperar el resuello y, al amanecer, reanudar la retirada, esperando el contraataque de las Brigadas Internacionales al mando de Lister, Víctor Lacalle y Cipriano Mera.
La mayoría de los hombres que forman aquella diezmada tropa obedecieron a su oficial al mando, únicamente tres de ellos no están de acuerdo con su razonamiento:
—”¿Cómo los fascistas van a bombardear la iglesia?”
Aquellos tres soldados, que pasaron la noche en los soportales del ayuntamiento envueltos en sus capotes de campaña, fueron los únicos supervivientes del grupo; con las primeras luces del alba, los italianos, bombardearon el pueblo tomando como referencia el campanario de aquella iglesia.
Uno de los tres supervivientes fue el padre de aquel niño, que todas las tardes esperaba impaciente, las cinco campanadas de otra iglesia de un suburbio de Madrid, para pedir a su madre su exigua merienda.
Al terminar quedó unos momentos con la mirada perdida, pensando en unos recuerdos tan viejos como él mismo.
—Pronto no quedaremos ninguno de los que vivimos aquel horror —dijo para sí mismo— y las historias en los libros se cuentan de diferentes maneras porque el tiempo las distorsiona.
¿Aquella historia que acababa de escribir era totalmente real, o era fruto de su imaginación? Cómo estar seguro de ello, si no recordaba el haberse tomado, aquella mañana, las cuatro pastillas del desayuno.

Antonio Fontanet Baonza
Encinar del Alberche – Villa del Prado.
Un relato escrito en base a recuerdos, personas y situaciones reales. Algunos nombres propios han sido cambiados.

Puedes enviar tus relatos sobre la Guerra a:
redaccion@a21.es o llamar al teléfono 699 04 99 94

3 Respuestas para “Relatos de la Guerra Civil; ‘Cinco campanadas’”

  1. SANTIAGO LIZANA

    Cuando se tiran los dados
    caprichosos de la historia,
    a unos aguarda la gloria
    y a otros dados trucados.

    Un hombre sencillo y parco,
    trabajador y ordenado,
    se vio de pronto abocado
    a salirse de ese marco.

    En la España turbulenta
    previa a la guerra incivil,
    él era un hombre civil
    al que arrastró la tormenta.

    Quizá sin tener ideas
    políticas concebidas,
    ni pensadas, ni nacidas,
    y por tanto nunca aireas.

    Y a su pesar se vio inmerso
    entre el barro de trincheras
    de las sangrientas goteras
    de épica gesta sin verso.

    Y una vez movilizado
    en defensa de Madrid,
    Babieca y Tizona el Cid
    les dejó encomendado.

    Y en los terribles combates
    que frenó a los sublevados,
    a su lado atrincherados
    aplacaron los embates.

    Y la lira del poeta
    del Alberti gaditano,
    voló desde el altiplano
    al páramo en la mesta.

    Y Madrid fue desde entonces
    la capital de la gloria,
    y entró de lleno en la Historia
    y su heroicidad en bronces.

    Junto a héroes anónimos
    allí se hallaba Santiago,
    entre la sangre del lago
    que tuvo tantos topónimos.

    Se batió en Guadalajara
    en días de lluvia y bruma
    contra italianos de espuma
    que al Duce empañó la cara.

    Y después lo consabido:
    vino la amarga derrota,
    y en los cementerios flota
    de la pólvora el sonido.

    Cárceles y represiones,
    sin pan, sin lumbre y con hambre,
    y exiliados con raigambre
    parias en otras naciones.

    Y los que dentro quedaron
    como Santiago Lizana,
    sin un hoy y sin un mañana
    ataron y amordazaron.

    Y en posguerra interminable
    la suerte de los vencidos
    compartió con oprimidos
    en espera inacabable.

    Mas inopinadamente
    un resquicio de esperanza
    asentado en su balanza
    le hizo vivir nuevamente.

    Pues trabajando entre flores,
    convertido en jardinero,
    se vio de nuevo campero
    siendo sus años mejores.

    Y vuelto al pueblo natal,
    al diáfano Cenicientos,
    sus allegados contentos
    le acunaron maternal.

    Y en su casa del Cerrillo
    muy feliz se halló Santiago,
    sin que en él hiciera estrago
    bilis ni rostro amarillo.

    Saturnino Caraballo Díaz
    El Poeta Corucho

  2. DON MANUEL AZAÑA

    El mensaje de la patria eterna
    que dice a todos sus hijos:
    paz, piedad y perdón.

    Lúcido y hombre de Estado,
    republicano y patriota,
    el peso de la derrota
    acabó el sueño dorado.
    Prontamente fue apartado
    y la España de su entraña
    se desangra cual montaña
    con la sangre de un torrente
    que anega a ríos de gente
    sobre el corazón de Azaña.

    Saturnino Caraballo Díaz
    El Poeta Corucho

  3. DON INDALECIO PRIETO

    Se elevó de la pobreza
    superando la orfandad,
    dechado de honestidad
    de poderosa cabeza.
    Fue España la fortaleza
    que don Inda defendió,
    y pese a que tanto amó
    la Patria con él fue cruel,
    sufrió su rechazo y él,
    él, con su nombre expiró.

    Saturnino Caraballo Díaz
    El Poeta Corucho

Trackbacks/Pingbacks


Dejar un comentario para Saturnino Caraballo Díaz

Para poder enviar este comentario debes demostrar que eres humano, completa la suma * Time limit is exhausted. Please reload CAPTCHA.

"EDICIÓN IMPRESA">EDICION IMPRESA

 

 

PRÓXIMA

 

EDICIÓN IMPRESA

 

29 de MARZO

  Chollocolchon   Chollocolchon

 

A21 SIERRA OESTE

 

 

marzo 2024
L M X J V S D
 123
45678910
11121314151617
18192021222324
25262728293031
Verificado por MonsterInsights